“为什么要牺牲李沐风？”
《正当防卫》完结的当天，这成了剧集相关讨论中热度最高的话题之一。
在这个观众自主意识和审美觉醒的时代，长剧很难不面临着更为多面的审视和质疑，但同时，这也意味着更多面的认可和期待。
2025年的夏天，一个有趣的现象正在发生。观众对剧集的讨论，跳脱出过去对前三集的审判，延长到了对剧中甚至是结尾的深度讨论。这种讨论往往不仅限于对节奏、内容的审视，而是带有一种强烈的情绪乃至荣辱与共的精神链接。
在“长剧苦夏”成为情状的当下，或许更意味着这个夏天存在着太重的情绪浓度和“意难平”。
趁这个机会，价值星球和《正当防卫》导演李云亮一起，聊了聊这部非典型法治悬疑剧的舍和得，乃至整个剧集市场的变化和机遇。
非典型悬疑
571分1秒，不到十个小时，15集，这是《正当防卫》的全剧时长。
“要在15集里讲完穿越14年的三个案件，其实挺困难的。”
这就意味着《正当防卫》的叙事重点和观众期待，有可能在一开始就有了“偏差”。
悬疑剧的普通叙事逻辑是，从上帝视角或者好人视角寻找坏人。它存在着非常明显的敌对关系和破获案件的目的性，并且这种天然的敌我矛盾，支撑起剧集的悬疑氛围。
但这不是《正当防卫》的重点。
李云亮坦诚，其实剧中涉及的案件本身并不复杂，故事的核心则是落在了法治建设进程，而非单纯的破获疑案上。
图源：豆瓣与此同时，案件中所有的反转都来源于人物的内心。悬疑并不是仅存于案件，生活戏里也有。在他看来，挖掘一个人背后的整体故事，才是最大的悬疑。从一个人身上挖掘思想和伤痛，也恰恰是贾东岩比较擅长的事。
于是两个人一拍即合，在《风声》之后又一次合作了。
故事叙述的核心直接导向了作品的风格，它要求更严苛的戏剧性和严肃性的平衡，法治思维和情感投射的边界更清晰。
其中，在他看来，更重要的是理性的部分。
悬疑能够留给观众足够的遐想空间，观众可以讨论人性的黑暗和隐秘，甚至以阴谋论的视角批判所有的角色和选择。但作为创作者，需要冷静地剥离出所有的情绪和场外因素，最重要的参考因素，是人物在那一刻的动作，而不是人性、品格、舆情、动机猜想和情绪。
“法律上的程序正义是我们的衡量标准。”
图源：豆瓣李云亮坦言，“我们老说不要有二极管思维，其实就是要跳脱出这种简单对立的思维模式。大家也能看得到，在创作过程中，我们对李沐风寄予了很多的同情，还有人说是不是煽情煽过了。但这并不意味着我们认为对他的判决是有错的。”
在李云亮看来，一个所谓的“合家欢式”大结局，或许并不是《正当防卫》乃至所有法治剧所需要的。
一座城、一群人、一部剧
一个有趣的点是，《正当防卫》作为一部法治悬疑剧，天生地带有一种“背德感”——悬疑和生活一边撕扯一边相容。
悬疑剧势必代表了戏剧性和“罕见性”。
在《正当防卫》中，三起跨越了14年的案件，全部发生在六个人之间，毫无疑问是一种过度的巧合，从这一点来看，剧集编织上戏剧性就高于了生活性。从另一个角度看，这种强戏剧化的叙事选择，似乎也是基于表达核心和内容主题，以及在篇幅限制之下，能做出的最好的平衡。
于是创作者只能在这个框架下，尽量让它更合理、更接地气。
最直观的、沉浸式的落实方向，毫无疑问是场景。
在挑选拍摄地的时候，李云亮的第一反应是重庆。雾蒙蒙的天、阴郁的气质、赛博朋克式的神秘感，似乎都和剧集“雾里看花”的氛围很贴合。
“但重庆太现代了。”或者说，重庆已经发生过太多故事了。
在《正当防卫》这样一个熟人社会色彩颇浓、城市风格朴素、人性的暧昧与法性的现代交织的故事里，既需要陈旧感，又需要现代感，重庆那些让人熟悉的景色，存在着把观众从剧里突然撕开的危机。
